
La violenza del candore in un morbido punk: 
Efisio Marras

Chiacchiere

L’intervista a Efisio Marras è una lunga e piacevole conversazione
che passa da un’epoca all’altra, da un familiare a uno scrittore
scomparso. Un itinerario punkeggiante, elegante e colto che si
snoda in un’ora e mezzo di chiacchiere contro l’immobilismo e la
mediocrità dei costumi. Spiritoso, giovanissimo, l’inglese sotto la
lingua e chilometri sotto le suole, Efisio sta nel salotto dello show-
room di Milano in zona Tortona attorniato dalle creazioni del padre
Antonio, con quadri e specchi che rimandano i nostri volti in un
gioco visivo non deformante. Vestiti sontuosi ed elaborati e cornici e
libri circondano il nostro salotto post-moderno così come in una
*wunderkammer settecentesca ma realizzata in un’epoca in cui
sfilare non è solo un gioco per adulti e la moda è un mondo folle
come gli amori di un pianeta immaginato. 

Padre, figlio e spirito sardo – Alghero

Alghero è terra di promesse già in parte realizzate, è l’infinità di
magi che hanno portato e portano in dono la loro arte per aiutare la
moda vista dai Marras. È il luogo in cui nascono le idee, che poi
vengono rese materia e commercializzate nel centro operativo di



Milano: anche Carol Rama è passata dalla Sardegna per collaborare
con Antonio.(https://it.wikipedia.org/wiki/Carol_Rama) 
Parlando del ventitreenne stilista, furono alcune balene di pezza
lunghe due metri e distese nel salotto, a dare a Efisio l’impressione
che avere a casa due genitori che ti vorrebbero altrove, in viaggio,
non fosse così male. E il viaggio per Efisio è guardare l’aurora
boreale dei regni del nord per sette giorni sdraiato sul ghiaccio con
un amico; è spingersi verso il Giappone, usando le slitte con i cani o
il treno di Sissi della Transiberiana, viaggio non ancora intrapreso.
Andare dall’inevitabile punk inglese dei ‘70 agli esistenzialisti
parigini, da Kerouac con i suoi poeti battuti al Calvino degli “amori
difficili”. Il viaggio primario è quello del pensarsi altrove, prima di
salpare con il corpo.
Quello del nostro incontro è un percorso che devo registrare con il
telefono e poi sbobinare alla vecchia maniera, perché è lungo e
ricco e non ci sono tappe da saltare.
Partiamo con un caffè in mano e poca voglia di uscire a fumare: lo
faremo un paio di volte, ma solo quando assolutamente inevitabile.
Dicembre è un mese cattivo, con tutti.
“Con mio padre all’inizio c’era un rapporto contrastato, di completa
opposizione. Lui però era fiero di questo e incoraggiava persino la
mia posizione avversa.
Credo che per lui e per mia madre – difficile pensare a loro
separatamente! – l’importante fosse che io avessi carattere: non la
direzione o il colore dei miei pensieri. Meglio contro che neutrale;
anche l’identità poteva essere punk ma non doveva essere nulla o
svilita da perdigiorno. Erano entusiasti del mio vivere libero. Io ero
ribelle e desideravo comunque emanciparmi dalla mia famiglia. Fin
da bambino volevo essere riconosciuto come Efisio, non come ‘figlio
di’, tanto che alle elementari dissi ai maestri che ero figlio di
Marras, sì: il produttore di fertilizzanti.”

Lo studio e la strada

Rabbia d’adolescente (classe 1993), al collo una catena gigante, la
cresta, la bianca magrezza della carne già tatuata: si presentava
così a casa il figlio di Antonio Marras dopo i viaggi. Forse ci rimase
male quando i genitori lo accolsero amorevoli anche quando Efisio
desiderava la rottura nella provocazione. Ma anche per questa loro
attitudine lui li amò subito. Loro incoraggiarono l’educazione del
figlio con dischi e libri che spedivano ovunque lui si trovasse e, le
famose balene di pezza lo portarono a capire quanto il nucleo in cui
viveva fosse straordinario. 



Anche l’essere punk aveva come unica direzione una fame culturale
che vive ancora oggi, dopo gli orecchini e gli *“after” e i mille viaggi
con i tanti amici.
I libri, le lezioni nelle migliori scuole del mondo con i tutori e i
maestri più fuori dalle regole ma anche moltissimo la vita fuori da
casa, la strada: sono queste due latitudini a formare il mondo visivo
e artistico di Efisio, a scolpirne la personalità. 
Michelangelo Antonioni e la musica pop internazionale. 
Viaggiare per alimentare il corpo con le luci boreali, l’orizzonte per
accecare il consueto, l’infinito viaggiare per formare una linea di
pensiero sempre in evoluzione. 
Giappone, Francia, New York, la Scandinavia, Milano… poi tutto il
mondo converge in Alghero, dove le sue radici ricevono acqua
direttamente dagli occhi.
“Mio padre è il mio maestro, la mia ispirazione. È con lui che
avviene la discussione critica delle mie prime intenzioni artistiche,
la censura delle banalità che all’inizio di qualsiasi carriera sono
pressoché inevitabili. Questo è Marras, questo è mio padre:
ispirazione e direzione e, infinito amore”. 
“Mia madre è forte come roccia di marmo, è l’intaglio del legno
pregiato: è materia e metodo. È intransigente, tranchante, nella
vita come nelle scelte, nelle decisioni che prende: dal dove sedersi
in un salotto alla selezione delle parole, è riservata e mai plateale…
la sua softness è apparente: mia madre è molto sicura di sé. Ha un
cuore buono e grande.
 

Berghain e karaoke

Di sé, Efisio dice che “guarda sempre attentamente quello che le
persone hanno addosso, come si muovono, che musica mettono al
Berghain di Berlino” - discoteca famosa in tutta Europa in cui Efisio
ha vissuto per tre giorni e due notti. Gli piace vedere quello che
succede in giro, anche andando al primitivo e pittoresco karaoke in
via Paolo Sarpi, Chinatown di Milano. 
“C’è ancora?” 
“Sì!”
Poi racconta di un’altra esperienza formativa e assolutamente
affascinante: fu secondo assistente di Mario Sorrenti e della sorella
Vanina. “Portai un tè a Liz Taylor!”. 



“Merio” Sorrenti

Dico a Efisio che anche io sono stato secondo assistente fotografo,
per mio zio omonimo e ridiamo… 
“Mario Sorrenti? Beh, è uno che a 18 anni ha scattato la campagna
per Kalvin Klein con Kate Moss nuda – Obsession!  - è il più cool
dell’universo, sono tutti innamorati di lui, tutti! Mario (pronuncia
‘Merio’, all’americana) è carinissimo, dolce, fantastico! È stato più
che affettuoso con me, mi portava a bere la birra in pausa pranzo.
È un misto di professionalità e gentilezza anche quando si sta 24
ore sul set. È un uomo bellissimo, se avessi potuto sarei rimasto lì
con lui ancora per molto tempo: ogni giorno uno shooting diverso,
un set differente, tutti votati al lavoro ma con una umanità
travolgente, affascinante, contagiosa”. 
Sul domani Efisio dice: “più presente che passato e assolutamente
proiettato nel futuro.”
Poi gli chiedo come si sposta e lui evoca il treno e la sospensione
del tempo durante il viaggio. Non usa mai orologi e quasi mai la
macchina, che dice essere “inutile al di fuori della Sardegna”. 
Però mi racconta - torrenziale e affascinato - della “Valle della Luna”
in Sardegna, così capisco la sua citazione precedente di Zabrinsky
Point…
“Davanti alla Corsica, a Santa Teresa di Gallura, dove è nata mia
nonna, ci sono queste dune con scogli di granito. Si chiama ‘della
Luna’,  perché quando c’è il  plenilunio tutto diventa bianco! Nelle
Sette Valli c’è acqua potabile e ci vivono delle persone. Io ci faccio
delle tappe tutte le estati.”
Indaghiamo poi il meccanismo dell’ispirazione, chiacchierando della
serie  di  vestiti  creati  da  lui:  I'm  Isola  Marras,  e  dell’ultima
collezione presentata.

Giovanni Gastel Junior

*wunderkammer 
(un luogo in cui è esposta una collezione di curiosità e rarità)

*after
(un after è quando prolunghi la serata fino al giorno dopo, esci vai
a ballare…esci da quella discoteca e vai in un'altra…)

*nerd
(una persona che manca di abilità sociali o è noiosamente studiosa)


